Он был похож на пирата и правил железной рукой. Пятый в Led Zeppelin
Огромного роста и внушительного веса бородач с сигарой, цинично решающий вопросики и ворочающий миллионами, — так должен выглядеть стереотипный менеджер рок-группы. Так и выглядел Питер Грант — один из самых известных, проницательных и безжалостных менеджеров в истории рок-н-ролла.
Пока рок-звёзды трясут кудрями на сцене, предаются излишествам и героически преодолевают творческие муки в студии, кто-то должен сводить концы с концами, тянуть на себе юридическую волокиту, отбиваться от исков, бронировать отели и транспорт, оплачивать студийное время... И при этом пытаться удержать группу от личных конфликтов, грозящих распадом.
Менеджер Led Zeppelin Питер Грант управлял не только вверенным ему коллективом, но и целой музыкальной индустрией. Его деловая хватка и личные качества сыграли решающее значение в истории взлёта и упадка величайшей рок-группы своего времени.
Черты характера Питера Гранта казались необъяснимо противоречивыми. По словам коллег, он внушал окружающим страх и уважение. При этом от природы он был сдержан и даже застенчив. В добром расположении духа Грант был похож на плюшевого медвежонка, а его обаяние и чувство юмора влияли на людей более успешно, чем гнев.
Питер Грант и Led Zeppelin были созданы друг для друга. Во многом группа была обязана суперзвёздным статусом своей музыке и харизме. Но Грант дополнил музыкальную гениальность пробивной энергией.
Бывший рестлер и бывший военнослужащий, он не был неженкой. Он боролся с магнатами музыкальной индустрии лицом к лицу и обычно побеждал. Грант всегда путешествовал с группой, следил за тем, чтобы расходы были низкими, а промоутеры брали на себя расходы.
Жизненный опыт подготовил Питера Гранта к задачам, с которыми он научился справляться в зените славы. Он родился 5 апреля 1935 года на юге Лондона. В послевоенные годы этот крупный парень сменил несколько случайных работ. Тяга к шоу-бизнесу привела его к тому, что он получил эпизодические роли в нескольких фильмах, включая «Клеопатру» и «Пушки острова Наварон».
Работая швейцаром в баре в Сохо, Питер Грант встретил своего будущего делового партнера, продюсера Микки Моста. Под именем Граф Массимо он попробовал себя в рестлинге, бодая противников на ринге животом.
Его следующей работой была должность тур-менеджера Чака Берри, Джина Винсента и Литл Ричарда. В возрасте 18 лет Грант отслужил в армии. Поработав на промоутера Дона Ардена (который позже будет менеджером Black Sabbath), Грант перешёл в менеджмент.
Во время американского тура The Yardbirds по США Грант завязал тесную дружбу с гитаристом Джимми Пейджем. Когда группа распалась в 1968 году, Грант помог Джимми сформировать команду, которые вскоре сменит название на Led Zeppelin.
Именно проницательный Питер Грант обеспечил Led Zeppelin прибыльный пятилетний контракт с Atlantic Records, настаивая на своём полном контроле над артистами и огромном авансе. При этом представители лейбла даже не видели выступлений группы.
Вскоре закулисные дела Питера Гранта обрасли легендами. Любой, кто вставал на его пути, сталкивался с криками в телефонную трубку и оскорбительными тирадами. Спорить и ругаться с ним никто не хотел. В порыве гнева менеджер мог даже сломать стол, по которому стучал кулаком. Из-за избыточного веса Грант страдал от болей в спине, которые тоже не улучшали его характер.
Грубый и требовательный, Грант зорко следил за ситуацией. Он боролся с бутлегерами, которые записывали концерты группы и продавали их на чёрном рынке. Методы Гранта по предотвращению контрафактных записей были разными: иногда он был вежлив, иногда резок, порой прибегал к насилию. Неисчислимое количество магнитофонов бутлегеров было разбито вдребезги.
Зато результат был на лицо. Продажи альбомов Led Zeppelin взлетели, билеты на концерты мгновенно распродавались. Дёргая за ниточки, Питер Грант превратил Led Zeppelin в крупнейшую рок-группу на планете. Он купил особняк со рвом в Сассексе, где жил со своей женой Глорией и детьми Хелен и Уорреном. Внушавший страх, уважаемый и любимый в равной степени, Питер Грант казался вершителем судеб.
Но затем необратимо начался процесс краха и упадка. В августе 1975 года Роберт Плант и его семья получили травмы в автокатастрофе во время отпуска на греческом острове Родос. Гранту пришлось отменить запланированное мировое турне. Он признался коллегам: «Это может быть концом Led Zeppelin».
Когда группа вышла из строя и заперлась в арендованном доме в Америке, Грант стал жертвой искушений, которых он обычно избегал. Он начал экспериментировать с запрещёнными веществами. В стрессовых ситуациях и во время болей перепады его настроения становились всё более непредсказуемыми.
Обеспокоенный угрозами в отношении группы, Грант начал нанимать охранников с оружием. Атмосфера нескончаемой вечеринки сменилась чем-то более зловещим. Пытаясь справиться с проблемами безопасности и финансов, менеджер стал более скрытным и агрессивным.
К тому времени Грант был похож на длинноволосого пирата, нося мешковатые джинсы, атласные рубашки, драгоценности и кольца.
Даже его отношения с Led Zeppelin дали трещину. Продюсер Микки Мост заметил изменения: «Когда Zeppelin начинали, он был готов убить за этих ребят. Их отношения были настолько тесными, что в конечном итоге обрели черты клаустрофобии. К четвёртому альбому всем хотелось воздуха и свободы. Их отношения стали нездоровыми, и характер Питера изменился».
Баснословное богатство оказалось палкой о двух концах. Один из самых богатых и влиятельных людей в музыкальном бизнесе заполнил свой особняк гобеленами и антиквариатом, но его жена страдала от одиночества, пока тот колесил по миру. Сначала он звонил домой каждый день. Потом звонки прекратились.
Позже Питер Грант вспоминал: «Моя жена была сыта всем этим по горло и ушла от меня. Мне было очень тяжело, потому что пришлось оставить детей, и мой развод начался».
Одиннадцатый тур Led Zeppelin по США начался в апреле 1977 года. По пути случилась целая череда катастрофических событий. 23 июля в Окленде недалеко от Сан-Франциско произошла стычка между 11-летним сыном Питера Гранта с одним из охранников промоутера Билла Грэма, что перешло в потасовку, арест зачинщиков драки и требование возмещения ущерба в размере двух миллионов долларов от Led Zeppelin.
Билли Грэм — один из самых уважаемых американских концертных промоутеров — поклялся, что больше никогда не будет приглашать Led Zeppelin.
Группа отправилась в Новый Орлеан, но плохие новости преследовали по пятам: в сообщении, оставленном в отеле, говорилось, что пятилетний сын Планта — Карак — заболел и был доставлен в больницу. Позже мальчик умер от вирусной инфекции. Плант покинул тур и улетел домой.
Шоу в Окленде оказалось последним выступлением Led Zeppelin в Америке. Участники группы и команда вернулись домой. Участники инцидента в Окленде были освобождены под залог, позже им были назначены условные сроки тюремного заключения и штрафы.
К 1978 году Led Zeppelin достаточно оправились, чтобы продолжить выступать и записываться. Грант вернулся из Лос-Анджелеса в Британию, где пытался управлять лейблом Swan Song. Его здоровье ухудшилось, он пережил сердечный приступ. Поскольку Грант страдал от диабета, ему было запрещено употреблять алкоголь и сахар. Он лечил душевные раны и физическую боль привычными способами.
Led Zeppelin планировали дать два специальных концерта в Небуорте в августе 1979 года. Это было их первое выступление в Великобритании с 1975 года. Питер Грант принял свои обычные меры предосторожности: его персонал взял у промоутера миллион фунтов наличными. Он нанял вертолёт, чтобы уточнить с высоты число зрителей.
В 1980 году планировался полноценный тур по Европе, а затем группа должна была триумфально вернуться в США. Плант не был в восторге от этой идеи, но согласился на четырёхнедельную поездку. Ни Плант, ни Бонэм не хотели возвращаться в Штаты.
Репетиции тура начались 24 сентября 1980 года. В первый же день барабанщик Джон Бонэм ушёл в алкогольный штопор. На следующий день его нашли мёртвым. Это был ужасный удар. К декабрю группа официально распалась.
Питер так и не оправился от удара по самолюбию после болезненного развода, а теперь и вовсе был опустошён. Он дал волю паранойе и заперся в собственном доме. Добровольному отшельнику потребовалось много лет, чтобы прийти в себя.
В конце концов Питер Грант вышел из сумрака, но столкнулся с совершенно другим миром. Его империя развалилась. Дети выросли. Роберт Плант начал сольную карьеру. Джимми Пейдж вовсе отказывался играть на гитаре.
Питер Грант нашёл в себе силы начать жить с нуля. Он спустил вещества в унитаз, заперся в спальне и выбросил ключ в окно. После четырёх дней ломки зависимость удалось победить. Потом он сел на диету и похудел настолько сильно, что его перестали узнавать.
Грант продал особняк и переехал в квартиру. Работал садовником и однажды даже выступил в роли мирового судьи. Грант избегал музыкального бизнеса, предпочитая коллекционировать старинные автомобили.
Примерно через 15 лет после распада Led Zeppelin, 21 ноября 1995 года Питер Грант умер от сердечного приступа, сидя в машине с сыном Уорреном. Проводить друга в последний путь вызвался Джимми Пейдж. Во время службы в церкви никто не догадался поставить музыку Led Zeppelin. Зато прозвучала песня Веры Линн «We'll Meet Again» времён Второй мировой войны. Все мы когда-нибудь встретимся снова...
Надеюсь, вам понравилось! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и подпиской!